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Препрочитувајќи ги, по неполни три децении, содр-
жините на оваа книга есеи за урбаните феномени 

што во тоа време ми се чинеа актуелни, особено оние 
што кај нас недостасуваа, помислувам колку опстојно 
– и покрај долгиот помин на време – таквите појави 
и однесувања настојчиво недостигаат во нашава сре-
дина. Не дека таа во меѓувреме не се измени, и тоа 
многу. Урбанитетот доживеа трасформации од пора-
нешната испразнетост кон преполнетост, од неиспол-
нетоста на голем дел од градските простори кон по-
стојниве, урбанистички презаситени ткаења, од рас-
положливиот кон окупираниот градски амбиент, но и 
од концептуалниот модернитет во минатото кон еден 
конзервативен инженеринг, изведен и преживеан 
во центарот на главниот град, сега начичкан со пре-
тенциозни структури и кичерски градби од механич-
ки копирани и лажно креирани, во секој случај туѓи 
(на овој град и на неговите жители), авторитарно на-
метнати стилови... Скопје и денес ги лечи раните од 
претераната и незапрена градба, од освојувањето на 
целото подножје на питомата планина што најблиску 
се издига над градот, која е божем заштитена сфера, 
па сè до центарот, изведен во незамислив хибрид, 
еден вид кириличен барок, мегаломански неокласи-
цизам и еден вид „касписки“ ампир од претенциозни 
и лажни фасади што, неопстојни како материјал, ин-
вестиција и естетика, потклекнуваат под ударите на 
скопските дождови и летните изгори, и сами се лупат 
и отпаѓаат... 

Во текот на овие три децении откако првпат беше 
објавена оваа книга, животот стана побрз, погуст, по-

комплициран, поманипулативен и потрауматичен... 
Кога одново ги читам овие записи од времето на 
нашата почетна државна самостојност и од времето 
на недостигот на толку многу нешта: од материјални 
средства, но и навики во процесот на транформација 
на општетсвото, на несоздадени нови вредности итн., 
ми се чини дека тие поранешни недостизи се чедни 
и некако наивни во однос на овие отсуства што денес 
нè оптоваруваат: етичките, правните, урбанистички-
те, социјалните, сочувствените, човечките... 

Накусо, оваа книга е сè уште актуелна, токму зашто 
потсетува на важноста на недостигот, како аспект на 
нашата некомплетност, како нашата човечност на која 
дури и денес ѝ недостасува дел од оние некогаш кон-
статирани, но особено од овие новоздобиени потре-
би и (без)вредности! Затоа и посакавме, уредниците 
на „Бегемот“ и јас самиот, да ја преобјавиме. Зашто 
таа е посвета на дел од највоочливите урбани поја-
ви, вредности и навики, согледани како своевидни 
медиуми на Скопје, како феномени од едно претход-
но време кога тие претставуваа изрази и аспекти на 
нашите мечти, носталгии или критички интонирани 
посакувања, за разлика од оваа прагматична сегаш-
ност, на која најмногу ѝ недостасуваат токму мечти; 
но и зашто таа е посвета на урбаниот дух, пред сè на 
Скопје – како сè уште недовршен медиум.

За овој така доживеан издавачки зафат, им благод-
рам на г. Филип Димевски, главен уредник, и на г. 
Андреј Јованчевски, непосредно и грижно ангажиран 
во овој обновен проект. Ставајќи ја на овогодишната 

ПРЕДГОВОР КОН НОВОТО ИЗДАНИЕ
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програма на престижната, артистички ориентирана 
издавачка куќа „Бегемот“, тие најдоа за сходно на 
оваа книга да ѝ овозможат нова објава, правејќи го 
ова, инаку одамна исцрпено издание – кое своевре-
мено скопјани го купуваа и си го подаруваа по лични 
и по колективни поводи – одново достижно за љубо-
питните читатели на урбани есеи од новите генера-
ции, пред сè на нашиов град. 

Посебна благодарност би сакал, на ова место, да 
упатам и до Градот Скопје, како и до членовите на 
неговата Комисија, кои ја поддржаа оваа објава во 
рамките на својата програма за култура за тековнава 
година. 

Т. Османли

Скопје, мај 2020
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Ова е едно сè попразно време: многу нешта исчез
наа, други сè повеќе недостасуваат. Ова е, без-

друго, едно време пренаселено со елип­тич­ност, со 
отсуства, и токму затоа она што го (имало, а сега го) 
нема е неговата вчудовидна слушност. За ова време, 
имено, може поскоро да се суди според нештата што 
недостасуваат, одошто според оние нешта што „пози-
тивно“ ги содржи.

Немајќи многу нешта, ова е всушност едно бедно 
време. Ова е време што ниту има (идентитет), ниту 
е (свое и особено). Ова е едно меѓу-време што не 
привршува, туку, парадоксално, сè повеќе трае. Елип-
тично, сочинето од мноштво отсуства. Многу од него-
вите знаци и значења како да се ставени во загради. 
Едноставно, не функционираат: тука се, а всушност ги 
нема. Во вакво време, човек нужно станува копнеж-
лив: присакува што нема. Затоа, оваа книга е книга 
на копнежи и носталгии. Во неа се бараат медиуми-
те, средствата што недостасуваат, посредниците низ 
кои севозможно се комуницира: и со современоста, 
и со минатото, и со секојдневието, и со цивилиза-
цијата, и со малите луѓе и обичните вредности, како 
и со културата на светот и со универзалните постула-
ти, со ситните потреби на раз(не)убавениот делник, 
како и со самата животна сушност – низ знаците, низ 
средствата, низ медиумите што битно ги одредуваат 
начините на однесување и доживување на стварнос-
та. Во оваа книга се бараат само некои од мноштвото 
знаци, значења, предмети, односи, феномени што ги 
нема (и толку многу недостасуваат). Највеќе, отсутни-
те човечки аспекти.

Секојдневието ни наликува на старо писмо во кое 
многу редови се избледени или сосема избришани. 
А, биле испишани, само сега веќе ги нема, па списот е 
испресечкан, недоосмислен, жално нејасен и беден; 
потврдува дека постои, но, бидувајќи неповрзан, не 
може да соопшти. Едноставно, не комуницира.

Овие текстови се обиди тој оштетен спис на секој
дневието да се реконструира, но преку личен ре-
гистар на исчезнатите теми и со свое, доживеано, 
напати сентиментално, напати духовито, напати иро-
нично видување на нивната содржина. Секако, ова 
е само еден можен, субјективен регистар на урбани 
теми (и непостојности) од секојдневниот простор 
на авторот. Ова е книга на медиумите што, пред сè, 
му недостасуваат нему, не само денес, но особено 
тука, во ова поземјотресно, осиромашено Скопје. 
Затоа, во книгава се попишани (некои од) скопски-
те отсуства. Овде, имено, се проблематизира и се 
релативизира онаа веќе забележлива умисленост на 
Скопје дека, само со оглед на надворешните димен-
зии и на физичките величини што, ете, ги има дос-
тигнато, несомнено израснало во – велеград. Во овој 
спис, имено, се тврди спротивното: многу нешта не-
достасуваат, многу медиуми нема, многу велеград-
ски знаци и значења се исчезнати, дури и намерно  
(и)збришани. Затоа, Скопје денес е еден меѓу-град во 
едно меѓу-време. Така, оваа книга и ненамерно ста-
нува тематска посвета на паланечките мани и урба-
ни(стички) недостатоци на нашиот недораснат веле-
град, во скудново време.

КНИГА НА ОТСУСТВА
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Од друга страна, секој копнежлив „палеограф“ што ги 
реконструира исчезнатите редови има сопствен спи-
сок на отсутни вредности. Ако овој, што во книгава се 
нуди на препознавање (како скопска елиптичка кон-
кретизација), ги поттикне и другите, тогаш таа ја ос
тварила својата цел: станала медијатор, посредник, и 
самата станала покренувач и врска со темата за која 
говори. Тогаш, таа е медиум: на овие размисли и до-
живувања, на овој урбан сензибилитет, на ова место 
и време – со другите.

Овие текстови стапуваат во тој медиумски јавен жи-
вот по втор пат: еднаш постапно, во прилогот „Сабо-
та“ на весникот „Нова Македонија“, каде што излегу-
ваа седмично, повеќе од четири месеци, предизви-
кувајќи мноштво позитивни реакции и – заради тоа 
– овој пат збирно, во книгата за отсуствата, што под 
изворниот рубричен наслов „Медиумот што недос-
тасува“ сега му се нуди на читателот. Во таа смисла, 
ова е една книга со конкретни, но исчезнати или не-
постојни (во секој случај отсутни) теми. Затоа, темите 
што тука се нудат се само можни. Нив извесни ќе ги 
направи, евентуално, читателот. Од елиптични, од 
отсутни – стварни; ако успеат да го допрат и ако дел 
од оштетениот спис на секојдневието наеднаш добие 
некоја имагинарна, но богата и битна димензија и 
смисла.

Без оваа книга подолу приложените чувствувања и 
размисли ќе го одживееја својот актуелитет како и се-
кој новински текст, исчезнувајќи во правливите депоа 
на големата новинска книга на заборавот. 

На овој начин, даден им е нов живот.

Авторот

Скопје, 26 јули 1992 г.
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(И)РЕАЛНОСТА КАКО МЕДИУМ

Онака како што во секојдневието ни се случуваат само крупни нешта, 
изгубивме осет за малите работи. Годинава, вели еден мој пријател, ве-
чен вљубеник во Скопје и во неговите пролети, не ни почувствував кога 
расцутеа липите. Едноставно, ги видов расцутени. Дури потоа им го по-
чувствував и мирисот...
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Најголемата измама што секогаш одново ја распро
странува идеолошкиот ум е, имено, ветувањето за 

подобро утре. Во самиот живот, нештата стојат сосем 
спротивно: најдобро е, секогаш, минатото. Идеолози-
те се, затоа, лажни, пропагандистички копнежливци 
по неопределената иднина. Обичните луѓе, пак, се, 
речиси по правило, носталгичари, сентиментални 
трагачи по знаците на одвеаните времиња, гледачи 
во албумот на минатото, летописни читачи на соп-
ствените и туѓите сродни сеќавања, избледени слики, 
тајнописи, облици, чувства, настани, лица, фрагмен-
ти, детали, мириси и звуци, заложници на одминати-
те мечти. Денес, особено.

Ете, повторно се покажа дека заживеавме во една 
полоша, потревожна, понеизвесна, самрачна идни-
на, во една фрустрирачка стварност што ововреме-
носта ја полни со – бегства. Денес, всушност, сите 
сме подготвени на бегство. Ова е време создаде-
но за емиграции. Не само од ова несигурно место; 
највеќе, од ова несигурно време. Така, сите тегобно 
го преживуваме делникот, врзани со антејски врски 
за ова тло, а сепак отиснати, тргнати некаде на пат. 
Во безбедните простори на сеќавањата. Во „добри-
те, стари времиња“. Сè послабо комуницираме со на-
шето секојдневие. Всушност, трагаме по сигурните, 
топли, очовечени, безбедни простори на минатото. 
Секогаш се враќаме во Соренто, како што нежно пее 
Лучано Павароти. Прогоненици сме, луѓе од времен-
скиот егзил, носталгичари што кореспондираат, сè 
попредадено, со знаците и ненадејно откриените 
значења на некои одминати времиња. Осаменици 

сме, занесени од преоткриениот свет, кој е само наш 
и ничиј друг.

Оној бездруго универзален закон што Бајрон не-
двосмислено го почувствувал и го формулирал, нека-
де, веројатно, на своите рамничарски јужни бродења 
(„сите времиња, кога ќе му припаднат на минато-
то, се добри“), денес го преоткриваме и самите, на 
својот пат, на коработ од сеќавањата чии едра ги на-
прега силата на ова време, ветровите поттикнати од 
желбата за бегство.

Малите, преоткриени предмети, старите весници, 
пожолтените фотографии на еден друг и нереален, 
а бездруго постоен свет, дури краткотрајниот мирис 
што го поттикнува тоа патување, всушност се нашите 
мали порти кон големото, сладострасно патување во 
самопрогонот во минатото во кое, дури и не сакајќи, 
се впуштаме. Без оглед каде се наоѓаме физички во 
моментот на поаѓањето. Во една своја топла епистола 
до пријателот од Филозофскиот факултет, филозофот 
Кица Барџиева пишува како ѝ е доволен само еден 
мал здив од липовиот мирис во Германија, каде што 
денес живее, навеан на нејзините ноздри, за да се 
врати во Скопје, на едно само нејзино минато. Во да-
лечната Канада, мојот пријател Армен Сурмејан, како 
што времето на неговата имиграција одминува, сè 
пострасно бара наши весници, пријатели од Скопје, 
траги од препознаените спомени, или мали, за не-
кого безначајни детали, што ќе го вратат во Скопје 
од шеесеттите, што ќе го навратат на „Безимени“ и 
„БИС-БЕЗ“, и на сончевината што богато ја опсипу-

РЕАЛНОСТА
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ваше релјефната фасада на стариот Народен театар, 
веќе според топлата, носталгична слика што ја покри-
ва патина и силна, впечатлива неповторливост. Таа 
слика мигум го брише студениот пејзаж на Торонто, 
каде што, како и пред илјадници други роднокрај-
ни носталгичари, исчезнуваат реалните облици и се 
појавува едно, и тука веќе непостојно роднокрајно 
место. Неговите исчезнати градби, неговите веќе не-
постојни луѓе, добро запаметените лица, гласови, шу-
мови и звуци, поживи одошто кога било порано.

Така е, бездруго, и со нас. Светот на минатото, топло-
то сеќавање на детството, времето на безгрижноста 
и големите, засекогаш запаметени паради, јавни све-
чености и семејни славја, нежните љубови, топлите 
зборови, искрените чувства, денес преоживуваат во 
нас. Колку понепостојни, толку пореални. Колку по-
отсутни, толку посилни. Наши. Денешницата се прет-
вора во голема старинарница на одвеаните знаци. Во 
музеј на сеќавањата, во носталгичарска галерија по 
која, наместо експонати, живо се движат спомени. 
Нивното преоживување, колку сладострасно и да ни 
се чини, всушност е една тажна потрага по исчезна-
тиот, поубав свет, по „подоброто минато“. Човекот и 
онака им дава отпор на промените, заробеник e на 
инерциската сила на сеќавањето. Денес, во ова коре-
нито изменето време, тој сака целосно да го напушти. 
Природно, бидејќи внатрешно, вистински, преда-
дено, целосно се живее само во едно убаво време. 
Затоа и се бега од ова невреме. Во тивката тага што 
останува во свеста на носталгичарот-бегалец, откако 
минатото ќе го процеди низ својот отворен, талкачки 
дух. „Сите промени се тажни, дури и оние што највеќе 
ги посакуваме, зашто она што го оставаме е дел од 
нас самите...“ – искусно пишуваше Анатол Франс. Бро-
дејќи по сеќавањата, всушност се враќаме во минато-
то, по тој оставен дел од себе. И откако ќе се вдадеме 
во таа топла авантура, на тој чудесен пат што, додека 

трае, благородно нè исполнува, на целта се пронаоѓа-
ме себеси, тој наш составен дел, и се препознаваме 
како една краткотрајно составена целост. А потоа се 
враќаме, исполнети со тага. При враќањето, тој дел 
од нас, едноставно, повторно го нема. Нешто толку 
важно одново недостасува. Така, патувањето одново 
започнува; бегството, непрекинато, трае.

Ние сме само делови од еден живот, распослан по 
времето; делови оставени вдолж кратка маршрута. 
Затоа никаде не сме целосни. Освен во сеќавањето, 
во враќањето, по патот на кој се прибираме себеси, 
точка по точка, дел по дел, во една мечтаена целост. 
Колку попразни се чувствуваме на точките од живот-
ниот пат, толку повеќе нè исполнува враќањето низ 
неговата целост. Со некоја нестварна, а незаменлива 
смисла.

Бегајќи од реалноста, човек се втопува во една слатка 
самоизмама. Прелагата е уточиште на незадоволни-
кот, како алкохолот за несреќникот. Денес сите сме 
претворени во мечтателни алкохоличари, толку сме 
несреќни од зададенава реалност. Или, како што пи-
шуваше стариот, мудар Тин Ујевиќ: „Човек може да 
се мами со минатото, како и со иднината“. И зад нас, 
како, впрочем, и пред нас, се наоѓа еден утописки 
свет по кој се копнее. Кој се замислува, кој се при-
сакува, кој се доградува, кој се вообразува. Наместо 
светот на самата стварност, фикцијата ни станува 
животен жанр. Така, ескапизмот, бегството од суро-
вата реалност е, всушност, отиснување во светот на 
мечтите, не во голите, прецизно впишани сеќавања; 
во минатото какво што сакаме да било, не во одве-
аното време, какво што навистина е.

Размислувајќи на овој начин, човек не може да не се 
запраша: не е ли интимната страна на најдраматич-
ните делови од човековата историја, всушност, една 
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чудесна ризница на најблагородните мечти на сите 
човечки генерации? Еден скриен дел од севкупното 
човечко минато што само го спознаваме, а никогаш 
нема вистински, историографски прецизно да го за-
познаеме? Освен, можеби, во делови од новите меч-
ти, во поединечните онирии на општочовечкиот сон 
што ни се јавува и нам, како бегство од фрустрациски-
от кошмар на ововременото јаве, како повторување 
на мечтателни слики, делови, склопови од колектив-
ното сновидение на еден непресушно, генерациски 
присакуван рајски предел. На еднаш напуштениот то-
пол, очовечен, хармоничен роднокрај, на кој непре-
кинато ќе продолжиме да му се навраќаме.

Така, денес згаснува идејата за „подоброто утре“. Сè 
што беше добро на овој свет, се покажува, се случило 
„вчера“, во бескрајот на минатото. Затоа, можеби, и 
стариот циник Карел Чапек ја испишал и онаа иро-
нична декларација во која надежно говори човекови-
от историски „презент“: „Сегашноста: И јас еден ден 
ќе бидам славно минато!“

Сите аргументи денес стојат на негова страна.


